「死」とポエム
★「必死」の花々―遺されたことぱ99 野沢一馬／編著
「2045年には、平均 寿命が100歳に到達すると予測されている」そうです。寿命が
延びれは延びるほど死とどうむきあうべきか、考える時間もたっぷりある分なかなか
難しい。
105歳で亡くなられたあの日野原重明先生も死を前に「怖いね、聞くと嫌になるね。
はっきり言われると恐ろしい。」といわれたそうです。そしてそのことを、おろおろ
する自分との新しい出会いととらえられたとのこと。さすが、です。
本書は死をどう考えるか、古今東西99人の著名人が死について遺した言葉を集めた
もので、タイトルの「必死」の花々について詩人の清水哲男氏は “まえがき” でこう述べ
られています。氏は詩の芥川賞ともいわれるH氏賞を受賞された知る人ぞ知る現代詩の
第一人者です。
「この本に収録されている言葉たちは、多くの開花の様相を帯びていると読む事がで
きると思う。読者の死生観と重なることこともあるだろうし、かけはなれている言葉
もあるだろう。あるいはまた、思いがけない死生観に蒙をひらかれる思いのする考え
も含まれているはずである。だが、いずれにしてもこれらの言葉たちは、それぞれに
発した人たちの花として耀いていることだけは間違いところだ。そして、これらの花々
は発した当人にとってよりも、他人である私たちに向かって、美しくそして切なく訴
えかけてくるのである。
それも生きているからこそ、私たちはそのことが理解できるのだという平凡なこと
を、あらためて思い出していただきたい。その思いの上に立って、何度でも先に逝っ
た人たちのいわば「必死の花々」をみつめていただきたいと願っておく。」
この “まえがき” をお願いした詩人清水哲男氏に初めてお会いしたのは、およそ40年前。
編集プロダクションの編集者として携わった小学館のミニレディー百科「あなたも詩
人」という詩の入門書を作るときです。
このシリーズは全60巻におよぶ1970年代中盤から1990年代にかけて出ていた少女向
けの入門百科でトータル実売部数何百万部という人気シリーズでしたが、その12巻目
が「あなたも詩人」。子ども向けであってもレベルを落とさない本格的な詩の入門書
として刊行当時注目され、その年最も気になった本の一つとして朝日新聞の書評欄に
紹介されました。
打ち合わせはいつもJR中野駅近くにあるその名も「ポエム」という喫茶店で、氏は
必ずビールを注文され、他の飲み物も食べ物も一切口にされず、延延とビールのみ飲
み続けられ、数時間。でも酔われることはまずありません。家がお近くだったのでホ
ロ酔い気分のまま歩いて帰られる痩身の姿がいかにも「詩人」という感じでした。
このお店、私たち以外に客がいた記憶がないのであまりはやっているお店ではなかっ
たようですが、良き昭和の雰囲気がとても居心地がよかったことを懐かしく思い出し
ます。
このまえがきをお願いしたときも相変わらずビールでした。場所は吉祥寺でしたが。
お父様が亡くなられていたので、一文にそのことが触れられていて、あれから長い時
間が流れたのだなあと、感慨深い思いをしました。
清水氏は昔河出書房におられ、編集者としても大先輩で、「よい編集者の条件の一
つは陽気であること」といわれたことがあります。そのこと肝に銘じたつもりですが、
なかなか気質は変えられず、歳だけは熟したのですが、まだまだ編集者としては未熟
なママです。
まえがきの最後にはこんな詩の一節が紹介されています。
昭和10年12月10日に
ぼくは不完全な死体として生まれ
何十年かかって完全な死体となるのである。
寺山修司 遺稿「懐かしのわが家」
そして、本書最後の99番目に遺された「必死の花」も47歳という若さで無くなった寺
山修司の言葉です。
「死がはじまるのではない。生が終われば死もまた終わってしまうのだ」
99人の偉人が遺したことばのひとつひとつがかたり語りかけてくるもの
それは「今を生きる」ということへの深い問いかけ、意味です。
「必死」の花々―遺されたことぱ99 野沢一馬／編著
全国書店、ネットで発売中です。
アマゾンはこちら
